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La	  cité	  du	  soleil	  
	  
Les	  promesses	  contemporaines	  de	  l’énergie	  solaire	  au	  prisme	  du	  
roman	  utopique	  Travail	  (1901)	  d’Emile	  Zola	  
	  
	  	  	  	  	  	  	   Il	   avait	   bien,	   pendant	   des	   mille	   ans,	   amassé	   sa	   chaleur	   bienfaisante	   dans	   les	  végétaux	  et	  dans	   les	  arbres,	  dont	   la	  houille	  était	   faite.	  Pendant	  des	  mille	  ans,	   la	  houille	  s’était	  comme	  distillée,	  au	  sein	  de	   la	   terre,	  gardant	  pour	  nos	  besoins	  cet	  amas	   immense	   de	   chaleur	   en	   réserve,	   nous	   la	   rendant	   enfin	   en	   un	   cadeau	  inappréciable,	   à	   l’heure	   où	   notre	   civilisation	   devait	   y	   trouver	   une	   splendeur	  nouvelle.	  C’était	  donc	  au	  soleil	  secourable	  qu’il	  fallait	  s’adresser	  encore,	  c’était	  lui	  qui	  continuerait	  de	  donner	  à	  sa	  création,	  au	  monde	  et	  à	  l’homme,	  toujours	  plus	  de	  vie,	  plus	  de	  vérité	  et	  de	  justice,	  tout	  le	  bonheur	  rêvé.	  S’il	  disparaissait	  chaque	  soir,	  s’il	   pâlissait	   l’hiver,	   il	   fallait	   lui	   demander	   de	   nous	   laisser	   une	   large	   part	   de	   sa	  flamme,	   afin	  de	  pouvoir	   attendre	   son	   retour	   chaque	  matin	   et	  de	  patienter	   sans	  souffrir	  pendant	  les	  saisons	  froides.	  Ainsi,	  le	  problème	  se	  posait	  d’une	  façon	  à	  la	  fois	   simple	   et	   formidable,	   il	   s’agissait	   de	   s’adresser	   directement	   au	   soleil,	   de	  capter	   la	   chaleur	   solaire	   et	   de	   la	   transformer,	   à	   l’aide	   d’appareils	   spéciaux,	   en	  électricité,	   dont	   il	   faudrait	   ensuite	   conserver	   des	   provisions	   énormes,	   dans	   des	  réservoirs	  imperméables.	  De	  la	  sorte,	  il	  y	  aurait	  sans	  cesse	  là	  une	  source	  de	  force	  illimitée,	   dont	   on	   disposerait	   à	   sa	   guise.	   (…)	   Et	   cette	   force	   électrique,	   ravie	   au	  soleil	   créateur,	   domestiquée	   par	   l’homme,	   serait	   enfin	   sa	   servante	   docile	   et	  
toujours	  prête,	  le	  soulageant	  dans	  son	  effort,	  l’aidant	  à	  faire	  du	  travail	  la	  gaieté,	  la	  santé,	  la	  juste	  répartition	  des	  richesses,	  la	  loi	  et	  le	  culte	  même	  de	  la	  vie1.	  	  	   Gratuite,	   inépuisable,	   renouvelable	  :	   l’énergie	   de	   la	   moderne	   «	  cité	   du	   soleil	  »	  porte	  en	  elle-­‐même	  son	  utopie.	  Derrière	   le	  calcul	  de	  surface,	   l’ombre	  portée	  de	   l’arbre	  voisin,	  les	  conditions	  de	  mise	  en	  place	  d’un	  matériel	  ou	  d’accès	  à	  un	  réseau,	  le	  principe	  d’une	  énergie	  entièrement	  libre	  et	  abondante	  ressurgit	  rapidement,	  et	  avec	  lui	  toute	  la	  puissance	  de	  métamorphose	  de	  l’humanité	  qui	  peut	  s’y	  trouver	  associée.	  
Travail,	  l’étonnante	  utopie	  politique,	  fortement	  nourrie	  des	  projections	  de	  Joseph	  Fourrier	  et	  des	  premiers	  socialistes,	  que	  rédige	  Emile	  Zola	  peu	  avant	  sa	  mort,	  offre	  ainsi	  le	   morceau	   de	   bravoure	   didactique	   qui	   précède,	   une	   synthèse	   dont	   il	   y	   a	   très	   peu	   à	  reprendre	   sur	   l’explicitation	   du	   rôle	   du	   soleil	   dans	   l’énergie	   primaire	   un	   siècle	   plus	  tard2,	   pas	   plus	   d’ailleurs,	   à	   quelques	   détails	   près,	   que	   de	   la	   rêverie	   technique	   qui	   la	  prolonge.	   Visionnaire	   ou	   non,	   Zola	   nous	   livre	   du	   passé	   une	   dérivation	   utopique	  désormais	  frappée	  pour	  nous	  du	  sceau	  de	  la	  réalité,	  au	  moins	  sous	  l’angle	  à	  proprement	  parler	  de	  la	  «	  production	  »	  énergétique3.	  L’utopie	   solaire,	   il	   est	   important	   de	   s’en	   convaincre,	   est	   aujourd’hui	  techniquement	   à	   portée	   de	   nos	  mains,	   quand	   bien	  même	   nous	   ne	   lui	   ayons	   pourtant	  consacré	   qu’une	   très	   petite	   part	   de	   nos	   moyens	   de	   recherche	   et	   de	   développement	  technologiques	  :	  en	  1973	  aux	  Etats-­‐Unis,	  la	  sous-­‐commission	  travaillant	  sur	  le	  coût	  des	  cellules	  photovoltaïques	  pour	  le	  compte	  du	  rapport	  fédéral	  intitulé	  L’Avenir	  énergétique	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 E. Zola, Les quatre évangiles. Travail, Paris, L’Harmattan, 1993 (1901), pp. 626-627. 
2 Voir par exemple le schéma des diverses sources de l’énergie primaire dans : J-C. Lhomme, Les énergies 
renouvelables, Paris, Delachaux et Niestlé, 2004, p. 30. 
3 Rappelons que dans l’absolu, selon la 1ère loi de la thermodynamique, ou « loi de conservation de l’énergie », il 
n’y a jamais à proprement parler de « production » (ou de « destruction ») énergétique, mais seulement 
conversion d’une forme dans une autre. Nous parlons donc ici de la production d’« énergie utile (chaleur, 
électricité…), c’est-à-dire susceptible de satisfaire certains besoins (nourriture, chauffage, actionnement d’une 
machine, etc.) », énergie obtenue par la transformation d’une quantité donnée d’énergie naturelle. Cette 
transformation implique une chaîne de « convertisseurs », par exemple aujourd’hui les panneaux 
photovoltaïques, même si pendant des siècles, considèrent les historiens de l’énergie, l’un des plus recherchés a 
été « le convertisseur humain », dont le rendement « est le plus élevé du règne animal », bien supérieur à celui du 
cheval qui n’est que de 10%. La tendance de l’espèce humaine à l’invention « d’organes exosomatiques », ces 
choses « hors du corps » dont elle aime à s’entourer et à soulager ses efforts, l’a fort heureusement détournée 
vers la nécessité de trouver d’autres sources d’énergie libre pour animer ces derniers. Au final, ce que fait Emile 
Zola à sa manière, c’est à l’horizon du « système énergétique » d’une société qu’il faudrait toujours tenter de 
placer la réflexion en incluant « d’une part, les caractéristiques écologiques et technologiques des filières 
(évolution des sources, des convertisseurs et de leurs rendements) et, d’autre part, les structures sociales 
d’appropriation et de gestion de ces sources et convertisseurs. » J-C. Debeir, J-P. Deléage, D. Hémery, Les 
servitudes de la puissance. Une histoire de l’énergie, Paris, Flammarion, 1986, pp. 21-23. 
du	  pays	   obtint	   une	  programmation	  d’aide	  publique	  de	  35,8	  millions	  de	  dollars	   sur	   les	  250	   qu’elle	   réclamait,	   contre	   2844	   millions	   alloués	   au	   programme	   de	   recherche	  nucléaire	   concernant	   les	   surégénérateurs,	   dont	   aucun	   ne	   fut	   jamais	   construit,	   alors	  même	   qu’ils	   devaient	   assurer	   23%	   des	   besoins	   électriques	   nationaux	   prévus	   en	   l’an	  20004.	  	  Si	   l’on	   excepte	   la	   brève	   période	   qui	   va	   des	   années	   1970	   au	   début	   des	   années	  1980,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	   la	   fin	  du	  premier	  choc	  pétrolier,	   l’énergie	  solaire	  est	  restée,	  depuis	  l’Antiquité,	   au	   stade	   des	   expérimentations	   isolées.	   Archimède	   (287-­‐212	   Av.	   J.-­‐C.),	  Léonard	   de	   Vincy	   (1452-­‐1519),	   Buffon	   (1707-­‐1788),	   Horace-­‐Benedict	   De	   Saussure	  (1740-­‐1799),	   puis	   plus	   tard	   et	   surtout	   Augustin	   Mouchot	   (1823-­‐1912),	   dont	   la	  surprenante	   et	   oubliée	   «	  presse	   solaire	  »	   déclenche	   l’enthousiasme	   à	   l’exposition	  universelle	  de	  Paris	  en	  1878,	  les	  Américains	  William	  Adams	  (1836-­‐1915),	  John	  Ericsson	  (1803-­‐1889)	   ou	   Frank	   Schuman	   (1862-­‐1918),	   lequel	   installe	   en	   1913	   la	   première	  station	   solaire	   de	   pompage	   d’envergure	   en	   Egypte,	   vite	   abandonnée,	   les	   précurseurs	  significatifs	   ne	   constituent	   qu’une	   poignée	   d’apôtres	   dont	   les	   voix	   se	   perdent	   dans	   la	  nuit	  solaire5.	  Les	  avancées,	  cependant,	  étonnent,	  et	   il	  certain	  qu’à	  compter	  de	  Mouchot	  au	  moins,	  pour	   la	  France,	   les	  capacités	  calorifiques	  et	  motrices	  de	   l’énergie	  solaire	  ont	  été	   techniquement	   plus	   qu’entrevues6.	   Aux	   Etats-­‐Unis,	   entre	   1900	   et	   1915,	   on	   croit	  même	  à	  un	  premier	  essor	  industriel,	  avec	  la	  commercialisation	  de	  plusieurs	  modèles	  de	  moteurs	   solaires,	   près	   d’un	   tiers	   des	   foyers	   de	   Pasadena	   équipés	   de	   chauffe-­‐eaux	  solaires,	  peu	  avant	  que	  le	  pétrole	  ne	  jaillissent	  des	  sols	  texans	  et	  californiens7.	  Le	  chemin	  vers	  le	  perfectionnement	  et	  la	  généralisation	  des	  modes	  de	  conversion	  directs	   du	   rayonnement	   solaire	   n’est	   qu’une	   suite	   d’occasions	  manquées.	   A	   l’échec	   du	  début	  du	  siècle	  répond	  ainsi	  celui	  de	  la	  «	  solar’s	  second	  chance	  »	  américaine	  des	  années	  1970,	   soutenue	   par	   l’ambitieuse	   agence	   fédérale	   du	   Solar	   Energies	   Research	   Institute	  créé	  par	  Jimmy	  Carter.	  Alors	  que	  le	  pays	  constitue	  alors	  près	  de	  80%	  du	  marché	  mondial	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 B. Commoner, La pauvreté du pouvoir (L’énergie et la crise économique), Paris, PUF, 1980 (1976), pp. 100 et 
ss. Le Japon, La Russie et l’Inde sont actuellement les seuls pays à faire fonctionner des centrales de ce type 
mais plusieurs sont en cours d’achèvement (près de 130 projets de nouvelles centrales nucléaires étant par 
ailleurs à l’étude). 
5 Pour un historique très précis voir notamment : F. Pharabod, « Des miroirs ardents aux centrales solaires », A. 
Herléa (dir.), L’énergie solaire en France, Paris, éditions du cths, 1993, pp. 35-68. Plus brièvement : T. 
Bradford, Solar Revolution. The Economic Transformation of the Golabl Energy Industry, Cambridge-London, 
The MIT Press, pp. 95-99. 
6 Il suffit pour s’en convaincre d’ouvrir l’ouvrage de référence, le premier en français, d’Augustin Mouchot : La 
chaleur solaire et ses applications industrielles, Paris, Gauthier-Villars, 1869 (disponible en ligne sur Google 
Books). 
7 T. Bradford, Solar Revolution.., op. cit., p. 96. 
de	  l’énergie	  solaire,	  l’administration	  de	  Ronald	  Reagan	  va	  rapidement	  clore	  l’expérience	  au	   cours	   de	   la	   décennie	   suivante	  :	   un	   «	  message	   clair	  »	   au	   monde	   des	   énergies	  renouvelables	  considère	  Travis	  Bradford,	  et	  qui	  fera	  d’ailleurs	  le	  tour	  de	  la	  planète8.	  En	  France,	  le	  Commissariat	  à	  l’Energie	  Solaire,	  créé	  en	  1978	  et	  qui	  accompagne	  brièvement	  le	  fort	  dynamisme	  local	  et	  associatif	  qu’amorçait	  en	  1975	  la	  création	  au	  sein	  du	  CNRS	  du	  PIRDES	  (Programme	  Interdisciplinaire	  Pour	  le	  Développement	  de	  l’Energie	  Solaire),	  se	  transforme	  dès	  1982	  en	  Agence	  Française	  de	   la	  Maîtrise	  de	   l’Energie,	   le	  PIRDES	  avalé	  par	  un	  PIRSEM	  (Programme	  Sur	   l’Energie	  et	   les	  Matières	  premières)9.	  Plus	  d’un	  demi-­‐siècle	  après	  les	  espoirs	  dont	  le	  roman	  Travail	  se	  trouve	  contemporain,	  c’est	  une	  nouvelle	  éclipse	   qui	   est	   imposée	   au	   rêve	   solaire,	   alors	   même	   que	   neuf	   centrales	  thermodynamiques,	   établies	   par	   la	   société	   Luz	  non	   loin	  de	   Los	  Angeles	   entre	   1982	   et	  1990,	  parviennent	  désormais	  à	  fournir	  au	  réseau	  électrique	  californien	  une	  puissance	  de	  354	  Mégawatts10.	  	  Converti	  aux	  promesses	  de	  la	  fée	  électricité,	  à	  laquelle	  il	  accorde	  pour	  la	  première	  fois	  avec	  Travail	   toute	  son	  attention11,	  Zola	  voit	  donc	   juste	  en	  s’attachant	  au	  rêve	  d’un	  mode	  de	  conversion	  direct	  de	  l’énergie	  du	  rayonnement	  solaire,	  sans	  déchet,	  totalement	  «	  sobre	  »	  (ne	  nécessitant	  pas	  d’autre	  énergie	  pour	  produire	  la	  forme	  d’utilisation	  finale),	  et	  sans	  impact	  environnemental.	  Le	  photovoltaïque,	  en	  somme,	  est	  né	  avant	  d’avoir	  un	  nom,	  et	  peut-­‐être	  aussi	  un	  peu	  dans	  la	  cité	  radieuse	  de	  Beauclair	  qu’Emile	  Zola	  s’attache	  à	  décrire	  en	  1901.	  En	  effet,	  dès	  lors	  que	  l’énergie	  est	  peu	  coûteuse,	  abondante	  et	  considérée	  comme	  un	  bien	  public,	  une	  part	  essentielle	  de	  la	  civilisation	  industrielle	  moderne	  disparaît	  :	  ce	  postulat	   est	   celui	   sur	   lequel	   Emile	   Zola	   bâtit	   l’expérimentation	  mentale	   d’une	   société	  solidaire,	   associationniste,	   coopérativiste,	   appuyée	   sur	   les	   projets	   réformateurs	   des	  inventeurs	  du	  premier	  «	  socialisme12	  ».	  De	  l’abondance	  et	  de	  la	  gratuité	  énergétique,	   le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “The message to the renewable-and solar-energy communities was clear, and the industry came to a virtual halt 
not only in America but throughout the world.” Ibid., p. 98. 
9 Sur ce point et pour une description des aléas du Laboratoire d’Ecothermique solaire du CNRS créé en 1976 à 
Nice, devenu Laboratoire d’Ecothermique (tout court) en 1982, et fermé en 1992 : M. Schneider et X. Berger, 
« Les recherches en habitat solaire », », A. Herléa (dir.), L’énergie solaire…, op. cit., pp. 69-84. 
10 F. Pharabod, « Des miroirs ardents… », ibid., pp. 61-64. La remise en cause du système fiscal et réglementaire 
conduit la société Luz au dépôt de bilan en 1991. 
11 Ce point est relevé dans la lecture du roman proposée par Alain Morice (très critique mais que nous ne 
discuterons pas ici, voir plus bas en note), auquel nous renvoyons également pour une précise bibliographie des 
sources et travaux sur Zola et son œuvre : A. Morice, « Travail, roman de Zola, ou la ‘race’ ouvrière entre 
malédiction et messianisme rédempteur », Tumultes, n°26, 2006, pp. 75-97. 
12 Bien que les auteurs des années 1820-1840 qu’on y rattache ne se réclament pas tous de ce terme inventé par 
l’un d’entre eux (Pierre Leroux), ce socialisme sera rétrospectivement qualifié « d’utopique » par Friedrich 
roman	  Travail	   fait	  surgir	  un	  monde	  nouveau,	  quand	  en	  matière	  d’énergie	  solaire,	  nous	  ne	  sommes	  pour	  notre	  part	  qu’à	  l’heure	  des	  premières	  fondations.	  C’est	   ce	   contraste,	   qui	   éclaire	   aussi	   sans	   doute	   les	   enjeux	   des	   préoccupations	  pragmatiques	  détaillées	  dans	  la	  suite	  de	  ce	  Droit	  de	  l’énergie	  solaire,	  que	  nous	  tenterons	  ici	   de	   présenter	   brièvement,	   en	   relisant	   de	   manière	   croisée	   avec	   certaines	   de	   nos	  réalités	   contemporaines	   la	   rêverie	   d’Emile	   Zola,	   notre	   guide	   vers	   le	   futur,	   c’est-­‐à-­‐dire	  notre	  présent.	  	  
Travail	  ou	  l’énergie	  lieu	  de	  l’utopie	  	  Ville	  de	  nulle	  part,	  Beauclair	  se	  distingue	  par	  grands	  pique-­‐niques	  citoyens,	  une	  convivialité	   et	   une	   camaraderie	   sans	   pareilles,	   l’absence	   de	  monnaie,	   l’accessions	   aux	  postes	   de	   direction	   par	   le	   pur	   mérite,	   la	   juste	   répartition	   en	   même	   temps	   que	   la	  limitation	   du	   travail	  ;	   mais	   elle	   repose	   d’abord	   toute	   entière	   sur	   l’innovation	  énergétique,	   à	   partir	   de	   laquelle	   a	   pu	   s’engager	   la	   sortie	   de	   la	   civilisation	   capitaliste-­‐industrielle	  moderne.	  Sous	   l’impulsion	   solitaire	   de	   Jordan,	   polytechnicien	   et	   propriétaire-­‐héritier	  éclairé	   mais	   de	   santé	   fragile	   de	   la	   mine	   et	   du	   haut-­‐fourneau	   initiaux,	   La	   Crêcherie,	  devenue	   coopérative	   de	   production,	   s’est	  muée	   en	   une	   unité	   de	   travail	   d’un	   nouveau	  genre	   à	   la	  machinerie	   silencieuse	   et	   automatisée,	   effaçant	   en	  moins	   d’une	   génération	  jusqu’au	   souvenir	  même	  du	   complexe	   sidérurgique	   de	  L’Abîme,	   «	  la	   forme	  barbare	   du	  salariat	  »,	   dont	   elle	   avait	   réussi	   à	   se	   rendre	   propriétaire	   au	   terme	   d’une	   rude	  concurrence13 .	   Après	   avoir	   réussi	   à	   «	  transformer	   directement	   l’énergie	   calorique	  contenue	   dans	   le	   charbon,	   en	   énergie	   électrique,	   sans	   passer	   par	   l’énergie	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Engels dans sa brochure le différenciant du socialisme « scientifique » qu’il défendra avec Karl Marx 
(Socialisme utopique et socialisme scientifique, 1876-1877). Voir par exemple : O. Nay, Histoire des idées 
politiques, Paris, Armand Colin, 2007, pp. 392 et ss. 
13 «  Et il reprit l’évolution au début, l’usine de la Crècherie fondée sur l’association du capital, du travail et de 
l’intelligence, mise en actions, avec partage des bénéfices. (…) Puis il conta comment, par imitation, par 
nécessité, les autres usines du voisinage étaient venues se fondre dans l’association première, comment d’autres 
groupes s’étaient fatalement créés, le groupe des vêtements, le groupe du bâtiment, tous les métiers de même 
ordre se syndiquant peu à peu, toutes les espèces, toutes les familles se rejoignant, s’unissant à l’infini. Alors la 
double coopération de production et de consommation avait achevé la victoire, et le travail en se réorganisant sur 
ce vaste plan, cette mise en pratique de la solidarité humaine, avait fait sortir de terre la société nouvelle. On ne 
travaillait plus que quatre heures, et d’un travail librement choisi, qui pouvait varier sans cesse pour rester 
attrayant, car chaque ouvrier avait plusieurs métiers, dont l’exercice lui permettait de passer d’un groupe dans un 
autre. Ces métiers se sériaient logiquement, comme la structure même du nouvel ordre social, le travail 
régulateur, unique loi de la vie. (…) A quarante ans, le citoyen avait payé sa dette de travailleur à la Cité, il 
oeuvrait seulement pour sa joie personnelle. » E. Zola, Travail…, op. cit., pp. 581-582. 
mécanique14	  »,	   et	   de	   fait	   amélioré	   considérablement	   le	   rendement	   thermodynamique,	  Jordan	  a	  garanti	  une	  source	  autonome	  et	  abondante	  d’énergie	  à	  sa	  ville.	  	  Mais	   elle	   coûtait	   encore	   trop	   cher,	   il	   la	   voulait	   pour	   rien,	   pareille	   au	   vent	   qui	  passe,	  à	  la	  disposition	  de	  tous.	  Puis,	  une	  terreur	  lui	  venait,	  l’épuisement	  possible,	  certain,	   des	   mines	   de	   charbon.	   Avant	   un	   siècle	   peut-­‐être,	   le	   charbon	   venant	   à	  manquer,	   ne	   serait-­‐ce	   pas	   la	   mort	   du	   monde	   actuel,	   l’arrêt	   de	   l’industrie,	   les	  moyens	  de	  locomotion	  supprimés,	  l’humanité	  immobilisée	  et	  refroidie,	  comme	  un	  grand	  corps	  dont	  le	  sang	  ne	  circule	  plus	  ?	  Ce	  charbon	  dont	  il	  ne	  pouvait	  se	  passer,	  il	  en	  regardait	  brûler	  chaque	  tonne	  avec	  inquiétude,	  en	  se	  disant	  que	  c’était	  une	  tonne	  de	  moins.	  Et,	  chétif,	  fiévreux,	  toussant,	  un	  pied	  dans	  la	  terre,	  il	  se	  torturait	  de	   la	   catastrophe	   qui	   menaçait	   les	   générations	   futures,	   il	   se	   jurait	   de	   ne	   pas	  mourir	  avant	  de	  leur	  avoir	  fait	  le	  cadeau	  du	  flot	  de	  force,	  du	  flot	  de	  vie	  prodiguée	  et	  sans	  fin,	  dont	  seraient	  faits	  leur	  civilisation	  et	  leur	  bonheur.	  Et	  il	  s’était	  remis	  au	  travail15.	  	  Etonnante	  prescience	  de	  Zola16,	  le	  motif	  énergétique	  est	  dans	  le	  roman	  Travail	  le	  «	  lieu	  »	  même	  de	   l’utopie,	   l’équivalent	  du	  décentrement	  géographique	  de	   l’île	   lointaine	  ou	  de	   la	   cité	  perdue,	   décentrement	   sur	   lequel	   s’établit	   la	   «	  dé-­‐réalisation	  »	  paradoxale	  qu’opère	  le	  genre	  à	  compter	  de	  Thomas	  More	  (1478-­‐1535)17.	  L’ailleurs	  énergétique	  est	  pour	   Zola	   le	   Nusquama,	   «	  le	   pays	   de	   nulle	   part	  »,	   selon	   l’étymologie	   latine,	   de	   la	  civilisation	  industrielle	  moderne.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Cette première projection de Zola n’a jamais été réalisée, mais on pourra la rapprocher (avec tous les 
paradoxes associés et un bilan écologique beaucoup plus négatif) du procédé Fischer-Tropsch qui permet la 
conversion du charbon en un carburant synthétique, découvert en 1925 par deux chercheurs allemands et 
massivement utilisé par l’Allemagne et le Japon durant la Seconde guerre mondiale, avant d’être abandonné 
ensuite du fait de la baisse des prix du pétrole (sauf par l’Afrique du Sud). D’importants projets sont aujourd’hui 
à l’étude pour une relance de cette filière (notamment en Chine et aux Etats-Unis) sous le vocable de CTL 
(Coast-To-Liquids). Voir notamment le site officiel de la « coalition » oeuvrant en ce sens : 
http://www.futurecoalfuels.org/faq.asp.  
15 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 621. 
16 Celle-ci porte sur l’importance de l’enjeu, et non sur l’hypothèse d’un épuisement futur des ressources fossiles 
que d’autres, Jules Verne dans Les Indes noires en 1877, ou l’inventeur Augustin Mouchot (voir plus haut) 
avaient déjà envisagé, ce dernier notant en 1869 que « si dans nos climats l’industrie peut se passer de l’emploi 
direct de la chaleur solaire, il arrivera nécessairement un jour où, faute de combustible, elle sera bien forcée de 
revenir au travail des agents naturels ». F. Pharabod, « Des miroirs… », op. cit., p. 49. 
17 Rappelons que dans son ouvrage L’Utopie (1516), Thomas More, selon un motif que reprend aussi Tomaso 
Campanella (voir plus loin), s’ancre dans la réalité de l’époque par les grandes découvertes et le principe du récit 
d’un voyageur, en l’occurrence un compagnon d’Amerigo Vespucci (1451-1519), découvreur du continent 
américain. More aurait pu lui-même rencontrer l’un des équipiers du navigateur. (J. Servier, Histoire de l’utopie, 
Paris, Folio, 1991 (1967), pp. 142 et ss.) 
Nul	  ne	  songe	  aujourd’hui	  à	  le	  nier	  :	  c’est	  en	  l’occurrence	  sur	  une	  base	  précisément	  énergétique	  que	  se	  décidera	  bientôt	  l’incontournable	  transformation	  de	  notre	  monde.	  La	  crainte	  de	  «	  l’humanité	  refroidie	  »	  est	  devenue	   la	  nôtre,	  en	  même	  temps	  d’ailleurs	  que	  l’utopie	  énergétique	  qui	  seule	  permet,	  comme	  à	  Beauclair,	  de	  la	  conjurer,	  le	  retour	  vers	  «	  l’éternelle	   source	   de	   vie,	   parce	   qu’il	   [est]	   la	   source	   de	   lumière,	   de	   chaleur	   et	   de	  mouvement18	  ».	  Le	   questionnement	   que	   nous	   délivre	   aujourd’hui	   Travail,	   et	   qui	   en	   atteste	  d’ailleurs	   indépendamment	   de	   tout	   jugement	   esthétique	   l’incontestable	   réussite	  utopique,	  ne	  se	  réduit	  donc	  pas	  à	  la	  simple	  validation	  d’un	  pronostic	  «	  futurologique	  »	  :	  l’utopie,	  à	  l’image	  d’un	  virus	  temporel,	  transporte	  sa	  charge	  sociale	  et	  politique	  par-­‐delà	  les	   temps,	  même	  si	  Zola	  nous	  envoie	  moins	  des	   réponses	  que	  des	  questions.	  Plus	   loin	  que	   le	   simple	   présage	   de	   l’épuisement	   des	   énergies	   fossiles,	   il	   engage	   cette	   faille	   que	  l’utopie	   prétend	   à	   réaliser,	   l’exploration	   dans	   le	   destin	   de	   l’humanité	   de	   nouveaux	  possibles	  parallèles,	  «	  les	  possibles	   latéraux	  à	   la	  réalité	  »19,	  et	  notamment	   les	  possibles	  que	  pourraient	  ouvrir	  aux	  hommes	  la	  gratuité	  et	  l’abondance	  énergétiques.	  En	  1976,	   interrogeant	   les	   ressorts	  énergétiques	  de	   la	   récente	  crise	  économique	  dans	  un	  ouvrage	  devenu	  classique,	  Barry	  Commoner	  décrivait	  l’utopie	  solaire	  dont	  nous	  explorons	  toujours	  plus	  de	  40	  ans	  plus	  tard	  les	  prémices,	  et	  que	  les	  gouvernements	  des	  pays	   industrialisés	   nous	   invitent	   désormais	   à	   re-­‐découvrir.	   «	  D’après	   la	   plupart	   des	  études	  effectuées,	  »,	  explique	  l’auteur,	  «	  il	  ressort	  que,	  vers	  le	  milieu	  du	  XXIe	  siècle,	  nous	  pourrions	   tirer	   du	   soleil	   toute	   l’énergie	   dont	   nous	   avons	   besoin,	   ou	   presque	  »,	   ce	   qui	  autorise	  convient-­‐il	  l’enthousiasme	  de	  certains	  «	  car	  il	  est	  vrai	  qu’à	  long	  terme	  c’est	  une	  source	  d’énergie	  presque	  idéale	  :	  renouvelable,	  partout	  disponible	  et	  presque	  sans	  effets	  sur	  l’environnement20	  ».	  Les	  décennies	  perdues	  depuis	  ce	  diagnostic,	  dont	  en	  dehors	  du	  coût	  de	  production	  des	  cellules	  photovoltaïques	  il	  y	  a	  peu	  à	  reprendre	  et	  que	  rejoignent	  par	  exemple	  les	  conclusions	  du	  socio-­‐anthropologue	  des	  techniques	  Alain	  Gras,	  ont	  été	  on	  le	  sait	  chèrement	  payées	  par	  notre	  planète21.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 626. 
19 R. Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris, Gérard Monfort, 1988 (1950), p. 9. 
20 B. Commoner, La pauvreté du pouvoir…, op. cit., p. 106. 
21 A. Gras, Le choix du feu. Aux origines de la crise climatique, Paris, Fayard, 2007. Comme ce dernier, Barry 
Commoner appuie son raisonnement les lois de la thermodynamique pour souligner que c’est la « qualité » de 
l’énergie (qui se mesure au travail qu’on peut en tirer) qui lui donne sa valeur, d’où pour lui par exemple l’usage 
énergiquement paradoxal qui consiste à se servir d’une électricité produite elle-même par un combustible 
(charbon ou pétrole principalement aujourd’hui) pour obtenir de la chaleur, ce qui entraîne une déperdition 
énergétique totale (au moment de la reconstitution en chaleur) équivalente aux deux tiers de l’énergie du 
combustible utilisé. 
Face	   au	   solaire,	   c’est	   en	   effet	   à	   la	   promesse	   nucléaire	   que	   la	   planification	  française,	  comme	  à	  la	  même	  époque	  la	  politique	  énergétique	  américaine,	  confie	  en	  1969	  ses	  prévisions	  énergétiques	  pour	  l’année	  1985	  :	  «	  A	  l’époque	  du	  bois	  a	  succédé	  l’époque	  du	  charbon	  ;	  à	  l’époque	  du	  charbon	  succède	  aujourd’hui	  l’époque	  des	  hydrocarbures	  et,	  demain,	   succèdera	   à	   l’époque	   des	   hydrocarbures	   l’époque	   de	   l’énergie	   nucléaire	  »,	  affirme	   ainsi	   l’influente	   Revue	   française	   de	   l’énergie	   à	   l’aube	   des	   années	   197022.	   Si	  l’énergie	   solaire	   n’émerge	   qu’à	   l’aube	   du	   XXIe	   siècle	   de	   son	   «	  hiver	   nucléaire	  »,	   c’est	  d’abord	   parce	   que	   cette	   dernière	   source	   énergétique	   a	   tenu	   lieu	   d’unique	   avenir,	   un	  avenir	   aujourd’hui	   encore	   incontournable,	   mais	   devenu	   désormais	   comme	  «	  subsidiaire	  »	   dans	   les	   pays	   les	   plus	   avancés,	   du	   fait	   des	   dangers	   encourus	   et	   des	  incertitudes	   persistantes	   sur	   l’achèvement	   (tant	   économique	   qu’écologique)	   du	   cycle	  industriel	  concerné23.	  Qu’elles	   soient	   ou	   non	   ce	   «	  moment	   fatidique	  »	   qu’y	   voient	   certains,	   moment	  d’une	  prise	  de	  conscience	  (le	  Club	  de	  Rome	  et	  son	  «	  Halte	  à	  la	  croissance	  »)	  qui	  reste	  au	  final	  à	  peu	  près	  sans	  effets24,	  les	  années	  1970	  n’en	  demeurent	  donc	  pas	  moins	  le	  temps	  de	   l’essor	   d’une	   ressource	   énergétique	   extrêmement	   coûteuse	   (mais	   possédant	   des	  applications	  militaires),	  centralisée	  et	  capitalistique,	  soit	  en	  tout	  point	  l’inverse	  exact	  de	  l’énergie	  solaire.	  	  Comme	   Zola,	   nombreux	   sont	   pourtant	   ceux	   qui	   rêvent	   les	   conséquences	   socio-­‐politiques	   potentielles	   d’un	   modèle	   énergétique	   redescendu	   à	   échelle	   humaine,	   la	  simplicité	  organisatrice	  contre	   les	  machineries	  de	   l’atome.	  Pour	  Barry	  Commoner,	  «	  en	  ce	  qui	   concerne	   le	   capital,	   l’énergie	   solaire	   est	  décentralisatrice	  »,	   dès	   lors	  que	   l’usage	  des	  rayons	  solaires,	  qui	  tombent	  partout,	  ne	  réduit	  pas	  la	  ressource	  pour	  un	  autre	  lieu,	  ce	   qui	   autorise	   des	   projets	   très	   proches	   de	   ceux	   que	   l’on	   voit	   aujourd’hui	  (ré)apparaître25	  :	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Cité dans M. Vilain, La politique de l’énergie en France de la Seconde Guerre Mondiale  à l’horizon 1985, 
Paris, Editions Cujas, 1969, p. 350. L’auteur, qui ignore totalement les énergies renouvelables, relève qu’en 1939 
le charbon fournit encore 80% de l’énergie mondiale, le pétrole ne contribuant alors que pour un équivalent 
d’1/6e de l’énergie extraite du charbon. 
23 Ces faiblesses de la filière entraînent l’arrêt de son développement dès les années 1980, notamment aux Etats-
Unis, du moins jusqu’à la réouverture récente du débat, l’Agence Internationale de l’Energie Atomique 
prévoyant une croissance de la production électronucléaire de 20 à 80% d’ici 2030. L’évaluation du coût réel 
final de cette énergie est reconnu comme à peu près impossible. Voir notamment : J-C. Debeir, J-P. Deléage, D. 
Hémery, Les servitudes de la puissance…, « Chapitre X : L’électronucléaire en panne », op. cit., pp. 343 et ss. 
24 A. Gras Le choix du feu..., op. cit., pp. 52 et ss. 
25 Sur des projets locaux et communautaires récents, que l’on en peut détailler ici, voir notamment le site internet 
de l’association HESPUL, pionnière dans le photovoltaïque, et qui propose de nombreuses ressources. 
L’énergie	  solaire	  se	  prêt	  admirablement	  à	  des	  usages	  locaux	  ou	  régionaux.	  Aucun	  monopole	  ne	  peut	  en	  contrôler	  le	  marché	  ou	  en	  réglementer	  l’emploi	  et,	  comme	  il	  n’y	   a	   pas	   de	   différence	   essentielle	   entre	   une	   grande	   installation	   solaire	   et	   une	  petite	  (ce	  n’est	  qu’un	  plus	  vaste	  assemblage	  de	  capteurs,	  de	  miroirs	  ou	  de	  cellules	  photovoltaïques),	  il	  n’y	  a	  pas	  d’avantage	  à	  lui	  donner	  une	  dimension	  importante.	  Du	   point	   de	   vue	   économique	   et	   thermodynamique,	   l’énergie	   solaire	   –	   d’abord	  associée	  judicieusement	  à	  d’autres	  énergies,	  puis	  seule	  –	  convient	  aussi	  bien	  aux	  besoins	  d’une	  maison	  unique	  que	  d’une	  ville	  entière26.	  	  A	   vrai	   dire,	   comme	   en	   témoigne	   par	   exemple	   l’impressionnant	   et	   récent	   projet	  solaire	  géant	  «	  Désertec	  »	  d’implantation	  d’un	  trentaine	  de	  centrales	  solaires	  thermiques	  en	  Afrique	  du	  Nord	  et	  au	  Proche-­‐Orient	  pour	  fournir	  15%	  de	  l’électricité	  européenne,	  au	  prix	   d’un	   investissement	  de	  plus	  de	  400	  milliards	  d’euros27,	   le	   solaire	   se	   rêvera	  peut-­‐être	   aussi	   dans	   une	   structure	   monopolistique	   assez	   similaire	   à	   celle	   que	   nous	  connaissons	  aujourd’hui.	  L’avenir	  n’est	  pas	  encore	  écrit,	  mais	  Emile	  Zola,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  demeure	  pour	  nous	  un	  utopiste.	  Même	  si	   il	   faut	  bien	  lui	  accorder	  qu’il	  n’est	  pas	  si	  fréquent	  qu’une	  utopie	  anticipe	  aussi	  précisément	  les	  impératifs	  matériels	  déterminants	  du	  futur	  au	  sein	  duquel	  on	  la	  découvre.	  	  
L’innovation	  socio-­‐technique	  ou	  le	  besoin	  d’utopie	  	  A	  toute	  énergie	  il	  faut	  une	  imagination,	  et	  à	  la	  plus	  lumineuse,	  par	  paradoxe,	  nous	  semblons	   encore	   bien	   timides	   à	   véritablement	   offrir	   la	   sienne.	   L’histoire	   sociale	   des	  techniques,	   tout	   comme	   la	   plus	   récente	   sociologie	   économique	   de	   l’innovation,	  s’accordent	   pourtant	   sur	   l’importance	   de	   saisir	   les	   dimensions	   proprement	   socio-­‐politiques	   des	   obstacles	   qui	   se	   dressent	   en	   travers	   du	   chemin	   de	   toute	   alternative	  technologique28.	  C’est	  en	  effet	  le	  privilège	  de	  l’utopie,	  non	  du	  monde	  réel,	  que	  de	  pouvoir	  s’offrir	  le	  raccourci	   de	   l’inventeur	   génial	   et	   solitaire	  :	   les	   technologies	   du	   monde	   industriel	  moderne	   croissent	   sur	   les	   usages	   sociaux	   et	   débouchés	   économiques	   potentiels	   du	  savoir,	  plus	  que	  sur	  la	  connaissance	  elle-­‐même.	  L’invention	  sans	  institutionnalisation	  ni	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 B. Commoner, La pauvreté du pouvoir…, op. cit., pp. 106-107. 
27 Le projet est emmené par une quinzaine de sociétés importantes, que vient de rejoindre la française St Gobin. 
Voir la présentation en français sur le site officiel : http://www.desertec.org/downloads/summary_fr.pdf 
28 refrérnces 
marché,	   sans	   mise	   en	   relation,	   co-­‐invention	   avec	   d’autres	   procédés,	   parfois	   élaborés	  dans	   la	   visée	   d’un	   objectif	   totalement	   différent,	   sans	   appropriation	   par	   des	   usagers,	  demeure	  dans	   le	  monde	  des	  hommes	  un	   simple	  éclair	  dans	   la	   longue	  nuit	  de	   la	  quête	  énergétique.	  Comme	  le	  relevait	  déjà	  Lucien	  Febvre	  pour	  souligner	  l’inextricable	  intrication	  de	  la	   science	   et	   de	   la	   société	   à	   l’intérieur	   des	   révolutions	   technologiques,	   «	  la	   technique	  subit	  l’influence	  de	  ce	  qu’on	  peut	  nommer	  l’histoire	  générale	  et,	  en	  même	  temps,	  agit	  sur	  cette	  histoire	  »29.	  L’homme	  est	  une	  perpétuelle	  cohabitation	  avec	  des	  artefacts,	  mais	   le	  sens	   et	   les	   usages	   donnés	   à	   un	   objet	   technique	   constituent	   «	  un	   cadre	   partagé	  »	  :	   «	  le	  rapport	   à	   l’objet	   technique	   est	   collectif.	   Il	   associe	   les	   usagers,	   les	   non-­‐usagers,	   les	  artistes,	  les	  publicitaires30…	  »	  Internet,	   l’avion,	   l’électricité	  :	   il	   faut	  aussi,	  dans	   le	  monde	  réel,	  une	  cité	  derrière	  l’inventeur	   Jordan,	   «	  une	   communauté	   imaginée	  »31,	   sans	   laquelle	   nul	   bien	   ou	   service,	  qu’il	   ait	   ou	   non	   à	   proprement	   parler	   un	   «	  marché	  »,	   ne	   saurait	   se	   développer.	   La	  présentation	   de	   la	   naissance	   d’Internet	   par	   Patrice	   Flichy,	   de	   ce	   point	   de	   vue,	   vaut	  comme	   une	  métaphore	   du	   destin	   du	   rêve	   solaire,	   car	   loin	   d’être	   «	  l’un	   des	   différents	  modèles	   (…)	   largement	   utilisés	   par	   les	   entreprises,	   (…)	   c’est	   un	   autre	   projet	  marginal	  développé	  à	  l’université	  qui	  l’a	  finalement	  emporté	  »	  :	  	  La	  grande	  originalité	  d’Internet	  par	  rapport	  aux	  projets	  équivalents	  qui	  se	  développèrent	  en	  Europe	  est	  que	  les	  chercheurs	  qui	  ont	  mis	  au	  point	  cet	  outil	  s’en	  sont	  emparés	  pour	  leur	  propre	  usage	  et	  que	  d’autres	  part	  des	  amateurs	  éclairés	  ont	  pu	  créer	  des	  outils	  voisins	  et	  les	  faire	  expérimenter	  par	  une	  nouvelle	  
intelligentsia	  technophile	  qui	  va	  faire	  connaître	  ces	  nouvelles	  pratiques	  dans	  de	  nouvelles	  publications	  qu’elle	  a	  créées	  spécifiquement	  pour	  cela.	  Cet	  imaginaire	  technologique	  va	  ensuite	  se	  diffuser	  dans	  les	  grands	  médias.	  Internet	  se	  stabilise	  technologiquement	  et	  se	  fait	  connaître	  comme	  support	  de	  nouvelles	  pratiques	  sans	  avoir	  encore	  de	  modèle	  économique32.	  	  Le	   futur	   de	   l’énergie	   solaire	   s’invente	   aujourd’hui,	   et	   ses	   outils	   ne	   sont	   pas	  seulement	  ceux	  de	  la	  science,	  mais	  également	  du	  droit,	  de	  l’économie,	  et	  peut-­‐être	  aussi,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  L.	   Febvre,	   «	  Réflexions	   sur	   l’histoire	   des	   techniques	  »,	   Annales	   d’histoire	   économique	   et	   sociale,	   n°36,	  1935,	  p.	  533,	  cité	  dans	  P.	  Flichy,	  L’innovation	  technique.	  Récents	  développements	  en	  sciences	  sociales.	  Vers	  
une	  nouvelle	  théorie	  de	  l’innovation,	  La	  Découverte,	  1995,	  p.	  33.	  
30 P. Flichy, « Comment Internet est devenu un marché », P. Steiner et F. Vatin (dir.), Traité de sociologie 
économique, Paris, PUF, 2009, p. 456. 
31 Ibid., p. 542. 
32 Ibid., pp. 487-488. 
du	  coup,	  de	  l’utopie	  politique.	  Exemple	  souvent	  repris,	  le	  développement	  de	  l’électricité	  illustre	  ainsi	   la	   force	  et	   l’impact	  des	   imaginaires	   sociaux,	   car	   c’est	  précisément	   sur	   les	  frontières	  de	  la	  projection	  utopique,	  voire	  du	  surnaturel,	  que	  dès	   les	  années	  1885,	  aux	  Etats-­‐Unis	   notamment,	   cette	   force	   nouvelle	   puise	   une	   part	   de	   la	   fascination	   qu’elle	  exerce33.	  Première	  source	  de	  lumière	  sans	  combustion,	  premier	  transport	  à	  distance	  des	  sons	  et	  de	  la	  voix	  humaine	  (le	  téléphone	  accompagnant	  son	  essor),	   l’énergie	  électrique	  est	  réalité	  technique	  tout	  autant	  que	  puissance	  mystérieuse,	  véritable	  métaphore	  de	  la	  modernité	   et	   du	   cheminement	   vers	  une	   vie	  meilleure.	   Ses	  promesses	  ne	   sont	  pas	  que	  strictement	  motrices	  et	  physiques,	   et	  pour	   toute	  une	   littérature	  elles	   recouvrent	  aussi	  tant	  une	  nouvelle	  médecine	  capable	  de	  réduire	  à	  peu	  près	  tout	  (paralysie,	  rhumatismes,	  cancers,	  maladies	  nerveuses…),	  que	  la	  circulation	  circumplanétaire	  d’un	  invisible	  fluide	  par	  lequel	  se	  constituerait	  l’équivalent	  global	  du	  «	  corps	  électrique	  »	  individuel34.	  Les	   projections	   associées	   à	   la	   représentation	   nouvelle	   d’une	   «	  humanité	  électrique	  »	   participent	   autant	   en	   Europe	   de	   l’appropriation	   sociale	   de	   cette	   forme	  d’énergie	  échappant	  par	  nature	  aux	  perceptions	  sensorielles	  courantes,	  et	  il	  n’est	  guère	  étonnant	   que	   Travail,	   rédigé	   pendant	   l’Exposition	   Universelle	   de	   Paris	   qui	   «	  s’était	  placée	  sous	  le	  signe	  triomphant	  de	  l’électricité	  »35,	  ne	  soit	   lui	  aussi	  tout	  entier	  traversé	  de	  cette	  promesse,	  vieille	  seulement	  d’une	  grosse	  décennie	  au	  premier	  an	  du	  nouveau	  siècle.	  Soucieux	  de	  ne	  rien	  ignorer	  des	  ouvertures	  scientifiques	  de	  son	  époque,	  Zola	  ne	  fait	   à	   certains	   égards	   œuvre	   d’imagination	   «	  que	   pour	   anticiper	   celle	   des	   autres	  actants	  »36,	  traduire	  pour	  ainsi	  dire	  un	  possible	  énergétique	  dans	  la	  langue	  du	  rêve	  et	  de	  l’épopée.	  Encore	   convient-­‐il	   de	   bien	   situer	   la	   place	   du	   rêve,	   Zola	   étant	   beaucoup	   plus	  proche	  de	  nous	  qu’il	  le	  semble,	  dès	  lors	  que	  la	  filière	  électrique	  se	  caractérisera,	  dès	  les	  premières	   années	   de	   son	   existence,	   par	   une	   dynamique	   de	   concentration	   et	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ibid., pp.  voir aussi Grano ? 
34 “The Americans reguraly shifted from seeing electricity in termes of technical change to a métaphorical level 
where it meant novelty, excitement, modernity, and heightened awareness. (…) In daily experience, adopting 
electricity changed the appearance and multiplied the meanings of the landscapes of life, making possible the 
street-car suburb, the department store, the amusement parc, the assembly-line factory, the electrified home, the 
modernized farm, and the utopian extension of all of these, the world’s fair.” D. E. Nye, Electrifying America : 
social meanings of a new technology 1880-1940, New Baskerville, MIT Press, p. x. 
35 H. Mitterand, note dans E. Zola, Travail, in Œuvres Complètes, éd. Henry Mitterand, Paris, Cercle du Livre 
Précieux, 1968, t. VIII, pp. 987-988, cité par A. Fernandez-Zoïla, « Le travail dans les fictions littéraires d’Emile 
Zola », Travailler, n°7, 2002/1, pp. 103-118. 
36 Ibid., p. 117. L’auteur rappelle « que Zola lit énormément de journaux, au moins cinq chaque jour, et que 
ceux-ci multiplient les nouvelles autour des mouvements politico-syndicaux et politico-sociaux, tout en 
accordant une grande place aux nouvelles dites ‘scientifiques’. » 
d’internationalisation	   conduisant	   à	   «	  un	   nombre	   restreint	   de	   sociétés	   à	   l’échelle	  mondiale,	  avec	  au	  sommet	  deux	  sociétés	  géantes,	  l’une	  américaine,	  la	  General	  Electric,	  et	  l’autre	   allemande,	   l’Allgemeine	  Elektrizitäts	  Gesellschaft	   (A.E.G.)37.	  »	  Qu’il	   en	   ait	   ou	   non	  connaissance,	  Zola	  porte	  délibérément	   le	   rêve	  au-­‐delà	  des	   implacables	   stratégies	  dans	  lesquelles	   s’engagent	   les	   plus	   grands	   investisseurs	   de	   son	   époque.	   Par	   la	  maîtrise	   des	  commissions	   techniques,	   par	   le	   contrôle	   serré	   de	   toutes	   les	   organisations	  professionnelles	  du	  secteur,	  comme	  l’ont	  bien	  montré	   les	   travaux	  du	  socio-­‐économiste	  Mark	   Granovetter,	   Thomas	   Edison	   et	   ses	   collaborateurs	   parviendront	   entre	   1880	   et	  1925	   à	   imposer	   le	  modèle	   vertical	   et	   centralisé	   de	   la	  General	  Electric	   à	   l’ensemble	   de	  l’industrie	   électrique	   américaine,	   alors	   même	   que	   la	   majorités	   des	   consommateurs	  (foyers	  et	  usines)	  demeurent	  approvisionnés	  par	  des	  producteurs	  isolés	  jusqu’en	  1918,	  et	   que	   cette	   alternative	   est	   alors	   techniquement	   et	   économiquement	   parfaitement	  viable38.	   Et	   c’est	   aujourd’hui	   encore	   par	   l’intermédiaire	   des	   enjeux	   de	   réseaux	   que	   le	  solaire,	   malgré	   toutes	   ses	   promesses,	   risque	   de	   tomber	   dans	   la	   toile	   d’un	   marché	  énergétique	  de	  l’électricité	  en	  voie	  de	  forte	  internationalisation,	  et	  qui	  n’est	  ni	  en	  Europe	  ni	  aux	  Etats-­‐Unis	  suffisamment	  doté	  «	  pour	  l’injection	  irrégulière	  des	  nouvelles	  énergies	  renouvelables	   (plus	   particulièrement	   l’énergie	   éolienne)39.	  »	   Le	   XXIe	   siècle	   du	   solaire	  pourrait	   bien	   regretter	   le	   principe	   du	  préambule	   de	   la	   constitution	   française	   de	   1946	  posant	  que	  «	  tout	  bien,	  toute	  entreprise,	  dont	  l’exploitation	  a	  ou	  acquiert	  les	  caractères	  d’un	   service	   public	   national	   ou	   d’un	  monopole	   de	   fait,	   doit	   devenir	   la	   propriété	   de	   la	  collectivité	  »,	   écho	   de	   l’appel	   du	   Conseil	   National	   de	   la	   Résistance	   dès	   la	   Libération	   à	  «	  l’instauration	  d’une	  véritable	  démocratie	  économique	  et	   sociale	   impliquant	   l’éviction	  des	   grandes	   féodalités	   économiques	   et	   financières	   de	   la	   direction	   de	   l’économie,	   le	  retour	   à	   la	   nation	   des	   grands	   moyens	   de	   production	   monopolisés,	   fruit	   du	   travail	  commun,	  des	  sources	  d’énergie,	  des	  richesses	  du	  sous-­‐sol	  des	  compagnies	  d’assurances	  et	  des	  grandes	  banques	  »,	  principes	  qui	  aboutiront,	  non	  sans	  difficultés,	  à	  la	  création	  de	  l’Etablissement	  Public	  Industriel	  et	  Commercial	  Electricité	  de	  France40.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 J-C. Debeir, J-P. Deléage, D. Hémery, Les servitudes de la puissance…, op. cit., p. 197. 
38 M. Granovetter, P. McGuire, “The making of an industry : electricity in the United States », in M. Callon 
(ed.), The Law of Markets, Oxford, Blackwell, 1998. pp 147-173 ;V. Yakuvovitch, M. Granovetter, P. McGuire, 
“Electric charges: The social construction of rate systems”, Theory and Society, n°34, 2005, pp. 579-612. 
39 Les activités commerciales transfrontalières et les flux de transit en matière d’électricité ont doublé dans toute 
l’Europe dans les dix dernières années. P. SCHOLL, Droit de l’énergie (Suisse), Genève-Zurich-Bâle, 
Schulthess Médias Juridiques, 2008, p. 29. 
40 J-J. Gleizal, « Les nationalisations de l’énergie en France et les problèmes des entreprises publiques. Le cas de 
l’Electricité de France », Collectif, Problèmes juridiques de l’énergie, Zurich, Editions universitaires Fribourg 
Suisse, 1982, pp. 421- 428. 
Au	   final,	   comme	   l’illustrent	   tant	   l’engouement	   électrique	  du	  XXe	   siècle	  naissant	  que	  nos	  récentes	  attentes	  virtuelles,	  imaginaires	  sociaux	  et	  expérimentations	  utopiques	  -­‐	  ces	  expériences	  mentales	  d’ouverture	  des	  consciences	  par	  le	  renversement	  des	  cadres	  socio-­‐culturels	   établis	   -­‐	   ont	   désormais	   leur	   place	   reconnue	  dans	   la	   compréhension	   de	  tous	   les	   processus	   d’innovation	   socio-­‐techniques41.	   Reste	   peut-­‐être	   néanmoins,	   sous	  peine	  de	  limiter	  l’emprise	  des	  représentations	  à	  l’explicitation	  de	  la	  seule	  domestication	  par	   l’humanité	   de	   ses	   nouveaux	   artefacts	   matériels,	   à	   ne	   pas	   oublier,	   notamment	   en	  matière	  énergétique,	  la	  part	  proprement	  «	  politique	  »42	  de	  l’imagination	  utopique.	  	  
Zola	  prophète	  de	  la	  «	  Raison	  solaire	  »	  	  
Solidarité.	   Vue	   synthétique	   sur	   la	   doctrine	   de	   Fourier,	  une	   brochure	   d’Hyppolite	  Renaud	   (1803-­‐1873),	   Solutions	   sociales	   de	   Jean-­‐Baptiste	   Godin	   (1817-­‐1888),	  l’entrepreneur-­‐fondateur	   du	   Familistère	   de	   Guise,	   La	   conquête	   du	   pain	   de	   Pierre	  Kropotkine	   (1842-­‐1921),	   La	   société	   future	   de	   Jean	   Grave	   (1854-­‐1939)	  :	   on	   connaît	  certaines	  des	  fondations	  les	  plus	  directes	  du	  Beauclair	  de	  Zola,	  qu’il	  complète	  comme	  à	  son	   habitude	   de	   visites,	   d’observations	   directes	   (la	   fabrique	   des	   frères	   Schneider	   au	  Creusot,	  le	  Familistère,	  les	  aciéries	  Ménard-­‐Doran	  à	  Unieux	  dans	  l’Oise)43.	  La	   communauté	   solaire	   de	   Zola	   est	   d’abord	   une	   interpellation,	   la	   révolte	   d’une	  idée	  du	  travail	  libre,	  libéré	  des	  rentes,	  des	  monopoles,	  des	  spoliations,	  de	  l’appropriation	  individuelle	  des	  richesses	  créées	  par	  la	  force	  collective	  :	  	  Le	  travail,	  le	  travail	  !	  qui	  donc	  le	  relèverait,	  qui	  donc	  le	  réorganiserait,	  selon	  la	  loi	  naturelle	  de	  vérité	  et	  d’équité,	  pour	  lui	  rendre	  son	  rôle	  de	  toute-­‐puissance	  noble	  et	  régulatrice	  en	  ce	  monde,	  et	  pour	  que	  les	  richesses	  de	  la	  terre	  fussent	  justement	  réparties,	  réalisant	  enfin	  le	  bonheur	  dû	  à	  tous	  les	  hommes44.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Voir notamment la synthèse de P. Flichy, qui évoque très brièvement Travail : L’innovation technique…, op. 
cit., « L’imaginaire social de la technique », pp. 186 et ss. Pour d’intéressantes ouvertures sur le rôle persistant 
des utopies techniques dans notre contemporain, voir l’épilogue de la réédition d’Howard P. Segal, 
Technological Utopianism in American Culture, New York, Syracuse University Press, 2005 (1985), pp. 165-
179. 
42 Sur l’importance de cette dimension, qui différencie la démarche utopique de la simple anticipation, voir par 
exemple, au sein d’une très vaste bibliographie : « L’homme est un animal utopique. Entretien avec Miguel 
Abensour », Mouvements, dossier « Le nouvel esprit utopique », 45-46, 2006, pp. 72-86. 
43 T. Paquot, « Préface », E. Zola, Travail…, op. cit. Zola rencontrera également en 1896 le fouriériste Jules 
Noirot, ami de Godin, qui lui donnera à lire l’ouvrage de celui-ci et la brochure d’Hyppolite Renaud. (A. Morice, 
« Travail, roman de… », op. cit., pp. 90-91). 
44 E. Zola, Travail…, op. cit., pp. 12-13. 
	  Critique	  sans	  concession	  des	  dérives	  de	  la	  société	  industrielle,	  broyeuse	  de	  vies	  et	  d’âmes	  à	   laquelle	  Zola	  consacre	  d’un	  trait	  appuyé	   le	  premier	  tiers	  de	  son	  récit,	  Travail	  est	   «	  éco-­‐socialiste45	  »	   avant	   l’heure,	   utopie	   fermée	   aux	   sirène	   du	   collectivisme,	   de	   la	  violence,	  du	  «	  Grand	  Soir	  »46,	  mais	  toute	  entière	  traversée,	  à	  l’aube	  d’un	  nouveau	  siècle,	  de	   l’ultime	   vibration	   solaire	   des	   foi	   modernes	   de	   l’harmonie	   et	   de	   la	   fraternité,	   des	  militants	  de	  la	  réforme	  des	  hommes	  et	  du	  monde.	  	  Zola	   est	   ouvert	   aux	   échos	   d’un	   siècle	   de	   «	  socialiste-­‐utopique	  »,	   mais	   il	   se	  détourne	   des	   hypothèses	   spiritualistes	   et	   des	   cultes	   de	   l’humanité	   de	   Saint-­‐Simon	  (1760-­‐1825),	   Pierre	   Leroux	   (1797-­‐1871)	   ou	   Auguste	   Comte	   (1798-­‐1857).	   Il	   voit	   une	  république	  solaire	  totalement	  sécularisée,	  après	  qu’«	  une	  religion	  nouvelle,	  la	  religion	  de	  l’homme,	   enfin	   conscient,	   libre	   et	   maître	   de	   son	   destin,	   [ait	   balayé]	   les	   anciennes	  mythologies,	   les	   symbolismes	   où	   s’étaient	   égarées	   les	   angoisses	   de	   sa	   longue	   lutte	  contre	  la	  nature47.	  »	  Là	  où	  «	  la	  science	  [achève]	  de	  faire	  brèche	  »,	  Zola	  pense	  «	  le	  dogme	  (…)	  finalement	  emporté,	  le	  royaume	  de	  Dieu	  (…)	  remis	  sur	  la	  terre,	  au	  nom	  de	  la	  justice	  triomphante	  »,	  apothéose	  d’une	  raison	  apaisée	  qu’illustre	  la	  mise	  en	  scène	  spectaculaire	  de	  l’écroulement	  du	  dernier	  clocher	  catholique	  sur	  le	  dernier	  officiant	  solitaire…	  «	  Une	  religion	  encore	  était	  morte,	  le	  dernier	  prêtre,	  disant	  sa	  dernière	  messe,	  dans	  la	  dernière	  église48.	  »	  Bien	  qu’elle	  ait	  pu	  encourir	   le	   reproche	  de	  se	   limiter	  à	   substituer	  une	   foi	  à	  une	  autre,	  en	  inscrivant	  la	  science	  elle-­‐même	  dans	  «	  un	  référent	  divin	  »49,	  l’harmonie	  solaire	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 M. Löwy et J-M. Harribey (dir.), Capital contre nature, Paris, PUF, 2003. 
46 Zola, par une brève séquence contre-utopique à la fin de son récit, fait parler Josine, sœur de l’inventeur-
propriétaire Jordan : « J’ai su des choses, un voyageur m’a fait ce récit… Dans une grande République, les 
collectivistes sont devenus les maîtres du pouvoir. (…) Il n’y a plus eu ni propriétaires, ni capitalistes, ni patrons, 
l’Etat seul a régné, maître de tout, à la fois propriétaire, capitaliste et patron, régulateur et distributeur de la vie 
sociale… Mais cette secousse immense, ces modifications brusques et radicales ne purent se produire sans des 
troubles terribles. (…) Pendant des années, l’affreuse guerre civile régna, et les pavés furent rouges de sang, et 
les fleuves roulèrent des cadavres… Puis, l’Etat souverain avait toutes sortes de difficultés pour que l’ordre 
nouveau marchât sans heurt. (…) On retombait à l’enrégimentement de la caserne, jamais cadres plus durs 
n’avaient parqué les hommes en des cases plus étroites… (…) Et, m’a-t-on raconté, voilà qu’aujourd’hui cet Etat 
collectiviste, bouleversé par tant de catastrophes, arrosé de tant de sang, entre dans la paix, aboutit à la fraternelle 
solidarité des peuples libres et travailleurs. » (pp. 660-661) 
47 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 565. 
48 Ibid., p. 567. Zola s’amuse à préciser que personne ne se préoccupe du dernier prêtre, si ce n’est : « le vieil 
Hermeline, l’ancien instituteur, qui rôdait autours des décombres, en parlant tout haut, comme font les gens âgés, 
lorsqu’une idée fixe les hante »… 
49 Voir en ce sens, dans une lecture (trop) univoque de Travail comme « marqué par les impasses intellectuelles 
et les grandes peurs de l’époque » (ce qu’il est sans doute aussi) : A. Morice, « La rédemption de la ‘race 
ouvrière’ vue par Emile Zola », Le Monde Diplomatique, octobre 2002, pp. 24-25 : et plus longuement, A. 
Morice, « Travail, roman de… », op. cit. Pour une lecture positive de la démarche utopique de Zola, a contrario, 
que rejoint une part de notre argumentation : A. Fernandez-Zoïla, « Le travail dans… », op. cit. 
de	  Beauclair	  s’établit	  pourtant	  d’abord	  sur	  le	  pré	  matérialiste	  de	  Proudhon	  et	  de	  Marx,	  dans	   l’une	   de	   nos	   naissantes	   technopoles	   du	   futur	   libérées	   «	  du	   monde	   incendié	   par	  l’énergie	   fossile	  »,	   de	   «	  la	   malédiction	   de	   la	   chaleur	  »,	   de	   «	  la	   civilisation	   thermo-­‐industrielle	  »50.	   Devant	   chaque	   porte,	   «	  une	   petite	   voiture	   électrique	   à	   deux	   places	  »,	  dont	   il	   y	   a	   quantité	   «	  de	   pareilles	   à	   la	   disposition	   de	   tous	  »,	   miracle	   industriel,	  économique	   et	   énergétique	   qui	   saisit	   Zola	   devant	   «	  les	   transports,	   la	   locomotion,	   la	  simple	   circulation	   par	   les	   rues	   populeuses	   (…)	   de	   plus	   en	   plus	   facilités,	   grâce	   à	   cette	  force	   donnée	   pour	   rien,	   appliquée	   à	   une	   infinité	   de	   véhicules,	   bicyclettes,	   petites	  voitures,	  chariots,	  trains	  de	  plusieurs	  wagons51	  ».	  Zola,	  une	  nouvelle	  fois,	  fait	  carton	  plein	  dans	  la	  clairvoyance	  anticipatrice,	  même	  face	  à	  la	  récente	  et	  populaire	  «	  histoire	  de	  l’avenir	  »	  de	  Jacques	  Attali	  (plus	  de	  100.000	  exemplaires	   vendus),	   dans	   laquelle	   le	   scénario	   global	   dit	   de	   «	  l’hyperdémocratie	  »	   ne	  mentionne	   étrangement	   pas	   la	   question	   énergétique,	   réduite	   au	   seul	   scénario	   d’une	  géopolitique	  sommaire	  de	  «	  l’hyperconflit	  »	  :	  «	  comme	  on	  s’est	  battu	  pour	  le	  charbon	  et	  le	  fer,	  on	  se	  battra	  pour	  le	  pétrole,	  l’eau,	  les	  matières	  rares52.	  »	  La	   grande	   promesse	   solaire,	   ce	   simple	   exemple	   suffit	   à	   l’illustrer,	   plus	   qu’en	  arrière-­‐plan,	   participe	   directement	   du	   biotope	   socio-­‐technique	   sur	   lequel	   se	  développera,	  ou	  non,	  un	  approvisionnement	  significatif	  par	  le	  rayonnement	  de	  l’astre	  du	  jour	  des	  fabuleux	  besoins	  énergétiques	  de	  demain53.	  A	  l’utopie	  solaire	  de	  la	  contagion	  et	  de	   la	   génération	   spontanée,	   des	   peuples	   se	   saisissant	   librement	   des	   rayons	   du	   soleil	  pour	  s’arracher	  aux	  fers	  de	  la	  rente	  énergétique,	  Jean	  Jaurès	  est	  de	  fait	  l’un	  des	  premiers	  à	  opposer	  «	  ce	  qu’il	  y	  a	  »,	  considère-­‐t-­‐il,	  «	  de	  solide	  et	  de	  vrai	  dans	  la	  pensée	  de	  Marx	  ».	  Célébrant	   dans	   Travail	   «	  l’aube	   splendide	   qui	   annonce	   la	   réalité	   de	   demain	  »,	   Jaurès	  regrette	   néanmoins	   le	   rôle	   que	   l’auteur,	   «	  grand	   écrivain	   et	   grand	   combattant	  »,	   fait	  jouer	  à	  «	  la	  complaisance	  de	  quelques-­‐uns	  des	  maîtres	  du	  monde	  et	  de	  quelques-­‐uns	  des	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 A. Gras, Le choix du feu…,  op. cit., pp. 10, 11, 15. 
51 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 634. 
52 J. Attali, Une brève histoire de l’avenir, Paris, Fayard, 2006, p. 346. Le troisième scénario est celui de 
« l’hyperchaos ». 
53 Les experts prévoient un doublement de la demande d’énergie primaire mondiale d’ici 2040-2050. En 2007, la 
production mondiale d’énergie primaire provenait par ordre d’importance du pétrole (34%), du charbon (26,5%), 
du gaz naturel (20,9%), du nucléaire (5,9%), de l’hydraulique (2,2%), de la biomasse et des déchets (9,8%), et 
très marginalement des autres énergies renouvelables (0,7%, soit 0.04% environ pour le solaire). En terme de 
production électrique mondiale, seul l’hydraulique occupe une place significative (15,6%), les autres énergies 
renouvelables restant ici aussi marginales (2,6%, dont les déchets et la biomasse). International Energy Agency, 
Key World Energy Statistics, 2009 
(téléchargeable gratuitement : http://www.iea.org/textbase/nppdf/free/2009/key_stats_2009.pdf).  
privilégiés	  »,	   oubliant	   que	   «	  le	   progrès	   et	   la	   justice	   ne	   viennent	   pas	   aux	   hommes	   d’en	  haut	  »,	  et	  qu’il	  faut	  «	  qu’eux-­‐mêmes	  les	  conquièrent	  pas	  à	  pas	  »54.	  Bien	   qu’à	   certains	   égards	   de	   circonstance,	   cette	   critique	   d’un	   Jaurès	   convaincu	  qu’aucune	   transformation	   d’ampleur	   ne	   pourra	   se	   dérouler,	   par	   la	   réforme	   et/ou	   la	  violence,	   indépendamment	   de	   la	   constitution	   d’un	   mouvement	   social	   organisé 55 ,	  reprend	  de	   fait	   la	   permanente	   et	   rude	   leçon	  que	   le	   socialisme	   scientifique,	   tout	   en	   en	  reconnaissant	   la	   force	   d’entraînement,	   adresse	   aujourd’hui	   encore	   à	   tous	   les	   projets	  d’émancipation	  énergétique	  :	  	  L’éco-­‐socialisme	   implique	   une	   radicalisation	   de	   la	   rupture	   avec	   la	   civilisation	  
matérielle	   capitaliste.	   Dans	   cette	   perspective,	   le	   projet	   socialiste	   vise	   non	  seulement	  une	  nouvelle	  société	  et	  un	  nouveau	  mode	  de	  production,	  mais	  aussi	  un	  
nouveau	   paradigme	   de	   civilisation.	   (…)	   Ce	   qui	   implique	   non	   seulement	   le	  remplacement	   des	   formes	   d’énergies	   destructrices	   par	   des	   sources	   d’énergie	  renouvelables	   et	   non	   polluantes	   comme	   l’énergie	   solaire,	   mais	   aussi	   une	  profonde	  transformation	  du	  système	  productif	  hérité	  du	  capitalisme,	  ainsi	  que	  du	  système	  des	  transports	  et	  du	  système	  d’habitat	  urbain56.	  	  Zola	  transforme	  tout,	  mais	  peut-­‐être	  faut-­‐il	  bien,	  pour	  accueillir	  véritablement	  la	  promesse	   solaire,	   tout	   transformer.	   Comme	   le	   relève	   Daniel	   Tanuro,	   l’effet	  photovoltaïque	  est	  découvert	  par	  Edmond	  Becquerel	  en	  1839,	  mais	   il	   faut	  attendre	   les	  besoins	  spatiaux	  et	   la	  NASA	  pour	  que	  soient	  développées	  des	  applications	  pratiques	  à	  partir	  de	  1954.	  Les	  panneaux	  au	  silicium,	  dont	  la	  production	  à	  grande	  échelle	  abaisserait	  considérablement	  le	  coût57,	  ou	  le	  peu	  de	  moyens	  consacrés	  aux	  cellules	  photovoltaïques	  organiques,	   sont	   pour	   cet	   auteur	   d’autres	   exemples	   des	   ressorts	   d’une	   histoire	  énergétique	  qui	  ne	  doit	  pas	  tout	  au	  génie	  des	  inventeurs	  :	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 J. Jaurès, « Conférence sur Travail d’Emile Zola », La Revue Socialiste, juin 1901, pp. 641, 649, 653. 
55 Voir par exemple : A. Daspre, « ‘Vers les temps meilleurs’ d’après Emile Zola, Anatole France et Jean 
Jaurès », Cahiers Jaurès, n°185, 2007/3, pp. 91-105. 
56 M. Löwy, « Progrès destructif. Marx, Engels et l’écologie », M. Löwy et J-M. Harribey (dir.), Capital contre 
nature, Paris, PUF, 2003, p. 22. Voir également, pour une confrontation avec « le socialisme écologique » ou la 
« social-démocratie libertaire et écologiste » : M. Löwy (dir.), Ecologie et socialisme, Paris, Syllepse, 2005. 
57 Celui-ci est déjà tombé de 11 $ le watt à 5 $ entre 1995 et 2005, principalement sous l’impulsion des 
programmes gouvernementaux volontaristes du Japon et de l’Alllemagne, pays qui en 2005 représentaient 69% 
du marché mondial de panneaux photovoltaïques (T. Bardford, Solar…, op. cit., pp. 99 et ss). 
Le	  cas	  du	  solaire	  thermique	  est	  encore	  plus	  frappant,	  car	  les	  technologies	  sont	  ici	  extrêmement	   simples	   et	   peu	   coûteuses.	   Le	   non-­‐développement	   historique	   de	  cette	   filière	   dans	   les	   régions	   où	   les	   conditions	   naturelles	   la	   rendaient	  particulièrement	  adéquates	  ne	  s’explique	  pas	  principalement	  par	  les	  coûts,	  mais	  par	   d’autres	   facteurs	   qui	   font	   intervenir	   la	   structure	   globale	   du	   capitalisme	  :	   la	  concentration	  du	  capital	  dans	  le	  secteur	  des	  énergies	  fossiles,	   l’orientation	  prise	  sous	  la	  pression	  des	  grands	  groupes	  en	  faveur	  de	  la	  production	  de	  courant	  pour	  un	   réseau	   centralisé,	   voire	   la	   volonté	   d’imposer	   aux	   colonies	   les	   technologies	  développées	  dans	  les	  métropoles58.	  	  Le	  solaire	  a	  sa	   face	  cachée,	  celle	  que	  redoutent	   les	   forces	  de	   l’ombre,	  celle	  dont	  Zola	   entrevoit	   la	   force	   proprement	   révolutionnaire,	   celle	   que	   portent	   aussi	   nos	   règles	  juridiques	   contemporaines	  :	   parce	   qu’il	   est	   «	  impossible	   de	   percevoir	   une	   rente	   sur	   le	  rayonnement	   solaire	   en	   tant	   que	   tel	  »,	   parce	   que	   le	   flux	   bienfaisant	   échappe	   à	   toute	  toise,	  «	  l’énergie	  solaire	  peut	  certes	  générer	  des	  profits	  mais	  elle	  ne	  peut	  devenir	  source	  de	   surprofit	  »,	   sauf	   à	   être	   convertie	   sur	   des	   surfaces	   terrestres	   en	   un	   type	   de	   produit	  monopolisable59.	  On	  est	  conduit	  à	  regretter	  une	  nouvelle	  fois,	  décidément,	  que	  Jacques	  Attali	  n’ait	  pas	   retenu	   l’hypothèse	   solaire	   comme	   une	   variable	   importante	   de	   ses	   scénarios.	   Car	  ainsi	   que	   le	   relève	  Travis	  Bradford	   en	  ouverture	  de	   son	   éloquent	  plaidoyer,	   peut-­‐être	  n’est-­‐ce	  aujourd’hui	  que	   le	  seul	  changement	  véritablement	  nécessaire,	  celui	  de	   la	  prise	  de	   conscience	   que	   des	   chemins	   énergétiques	   alternatifs	   existent	   déjà,	   et	   qu’avant	  longtemps	  l’impulsion	  engagée	  en	  leur	  direction	  transformera	  le	  monde	  et	  l’ensemble	  de	  nos	  perspectives60.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 D. Tanuro, « Energies de flux ou énergies de stock? Un cheval de Troie dans l’écologie de Marx », Congrès 
Marx International V – Section Ecologie, Paris-Sorbonne et Nanterre, 3/6 octobre 2007, p. 23. 
59 Ibid., p. 8. 
60 “Althought the size of the existinf energy infrastructure and the long life of the assets employed may mean 
that it will be many years before the world is dominated par clean, virtually unlimited solar energy, the incrasing 
momentum in that direction will transform the world and our expectations long before. In the end, perhaps that is 
the only change that is needed. It may be sufficient for now to realize that alternative paths do exist (…)” T. 
Bradford, Solar Revolution…, op. cit., pp. xii-xiii. 
Les	  promesses	  solaires	  d’aujourd’hui	  ou	  les	  deux	  «	  tiers	  maudits	  »	  	  L'évidence	  du	  mal	  est	  si	  grande	  que	  personne	  ne	  songe	  plus	  à	  le	  nier.	  Les	  hommes	  même	  qui	  sont	  appelés	  à	  diriger	  la	  société	   ,	   reconnaissent	  que	  son	  organisation	  n'est	  plus	  en	  harmonie	  avec	  ses	  besoins,	  puisqu'ils	  avouent	  qu'il	  y	  a	  quelque	  chose	  
à	   faire,	   toutefois	   ils	   se	   gardent	   bien	   de	   proposer	   la	   plus	   simple	   réforme.	   (…)	   A	  mesure	   que	   la	   pourriture	   de	   ses	   vieux	   étais	   laisse	   l'édifice	   social	   s'écrouler	  fragmens	   par	   fragmens,	   les	  maîtres	   de	   la	   politique	   s'effraient	   et	   proclament	   la	  nécessité	  du	  statu	  quo	  avec	  un	  entêtement	  dont	  l'ardeur	  redouble	  en	  proportion	  de	  l'urgence	  et	  de	  la	  grandeur	  des	  changemens	  qu'il	  faudrait	  accomplir61.	  	  Le	  défi	  énergétique	  contemporain	  est	  l’équivalent	  de	  la	  «	  question	  sociale	  »,	  cette	  révolte	  devant	  l’intolérable	  condition	  du	  plus	  grand	  nombre	  qui	  enflamme	  une	  partie	  du	  XIXe	  siècle,	  et	  en	  1840	  le	  socialiste	  fouriériste	  François	  Villegardelle	  en	  ouverture	  d’une	  édition	   française	  de	   la	  première	  utopie	  politique	  moderne	  de	   la	  Cité	  du	  Soleil,	   celle	  du	  moine	   dominicain	   Tomaso	   Campanella	   (1568-­‐1639),	   publiée	   pour	   la	   première	   fois	   à	  Paris	  en	  163762.	  	  Le	  rêve	  solaire	  tend	  des	  ponts	  entre	  les	  temps.	  Avec	  Villegardelle,	  nous	  entendons	  à	   notre	   tour	   nos	   «	  maîtres	   de	   la	   politique	  »	   faire	   le	   constat	   d’un	   monde	   dont	  l’organisation	   n'est	   plus	   en	   harmonie	   avec	   les	   besoins.	   Faute	   d’une	   réorientation	  décisive	  de	  nos	  économies	  carbonées,	   les	  pays	  de	   l’OCDE	  projettent	  une	  augmentation	  de	  70%	  des	  émissions	  de	  gaz	  à	  effet	  de	  serre	  à	  l’horizon	  2050,	  avec	  une	  production	  de	  nourriture	  qui	  devra	  croître	  dans	  les	  mêmes	  proportions	  (70%)	  pour	  pouvoir	  nourrir	  la	  population	  mondiale	  à	  cette	  date63.	  Certes,	  les	  aléas	  les	  plus	  immédiats	  de	  la	  coopération	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 F. Villegardelle, préface à T. Campanella, La Cité du Soleil ou idée d’une république philosophique, traduite 
du latin par Villegardelle, Paris, Alphonse Levavasseur, 1840, pp. 7-8, (c’est l’auteur qui souligne). 
62 Cette utopie, sur laquelle on ne peut s’arrêter ici, connaît plusieurs éditions et traductions au XIXe siècle, et se 
présente comme un bref « dialogue à sujet politique » entre un chevalier de l’Ordre de Malte et un marin génois, 
qui fut membre de l’un des équipages de Christophe Colomb. Campanella l’écrit au début des 26 années de 
détention qu’il subira en tant que dirigeant d’un projet d’insurrection d’une partie de la Calabre, alors largement 
délaissée par ses princes. L’édition française de référence reste : La Cité du Soleil, introduction, édition et notes 
par L. Firpo, Genève, Droz, 1972. Voir également : L. Firpo, « La cité idéale de Campanella et le culte du 
soleil », Le soleil à la Renaissance. Sciences et mythes, Bruxelles-Paris, Presses Universitaires de Bruxelles- 
PUF, 1965, pp. 312-340. 
63 Il s’agit des « deux principaux facteurs [qui] sous-tendent la demande et l’intérêt d’une croissance verte » 
selon le dernier rapport de l’OCDE sur cette stratégie internationale en cours d’élaboration. Ce rapport souligne 
que « les énergies renouvelables représentent à l’heure actuelle 18% de la production mondiale d’électricité et 
1,5% de la consommation mondiale de carburant », alors même que « les technologies des énergies 
renouvelables, quelles qu’elles soient, présentent un potentiel considérable », et que « si des politiques efficaces 
étaient adoptées plus largement à l’échelle mondiale, ce potentiel pourrait être exploité plus rapidement et plus 
internationale	  engagée	  pour	  maîtriser	  les	  conséquences	  des	  modalités	  contemporaines	  de	   production	   et	   de	   consommations	   énergétiques,	   dont	   témoigne	   l’issue	   du	   récent	  sommet	   de	   Copenhague	   de	   décembre	   2009,	   à	   rebours	   du	   sens	   commun	   d’une	   part	  croissante	  des	  populations	  mondiales,	  continuent	  aujourd’hui	  encore	  de	  différer,	  sinon	  à	  la	  marge,	  la	  mise	  en	  œuvre	  des	  alternatives	  énergétiques	  radicales	  qu’appellent	  tous	  les	  scénarios64.	  Mais	  l’avenir,	  un	  avenir	  pris	  du	  vertige	  des	  chiffres,	  n’en	  doutons-­‐pas,	  frappe	  à	  nos	  portes.	  	  .	   La	  révolte	  de	  Villegardelle	  se	  tourne	  au	  milieu	  du	  XIXe	  siècle	  vers	  la	  refondation	  intégrale	  :	   la	   puissance	   lumineuse	   du	   rêve	   solaire	   de	   l’émancipation	   humaine.	   Et	   le	  lointain	   monde	   solarien	   de	   Tomaso	   Campanella,	   la	   cité	   solaire	   aux	   7	   murailles	  concentriques	   dont	   les	   murs	   restituent	   l’ensemble	   des	   connaissances	   de	   l’humanité,	  dont	   il	   est	   peu	  probable	  que	  Zola	   ait	   ignoré	   l’existence,	   s’entend	  aussi	   dans	   les	   vastes	  allées	  de	  Beauclair,	  au	  travers	  du	  souffle	  des	  glisseurs	  électriques.	  En	   Grande-­‐Bretagne,	   estiment	   nos	  modernes	   Solariens,	   chaque	  mètre	   carré	   de	  toit	   de	   orienté	   au	   sud	   reçoit	   annuellement	   mille	   KWH	   de	   radiations	   solaires,	   soit	  potentiellement	   une	   capacité	   de	   production	   dépassant	   les	   besoins	   énergétiques	   de	  beaucoup	  de	  maisons.	  Dans	  la	  brumeuse	  Albion,	  se	  constitue	  déjà	  nous	  dit-­‐on	  un	  large	  et	  croissant	   ‘solar	   city	   movement’,	   des	   programmes	   urbains	   actifs	   d’augmentation	   des	  systèmes	  solaires	  installés65.	  Notre	   utopie	   à	   nous,	   cependant,	   pourrait	   s’intituler	   d’abord	   «	  les	   deux	   tiers	  maudits	  »	  :	   1/3	   seulement	   de	   l’énergie	   des	   économies	   modernes	   est	   fourni	   par	  l’électricité,	  le	  reste	  étant	  consacré	  à	  la	  chaleur	  et	  au	  transport66	  ;	  1/3	  de	  l’humanité	  n’a	  pas	  accès	  à	  l’électricité67.	  	  Terrible	  équation	  :	  notre	  promesse	  solaire	  contemporaine	  ne	  peut	  qu’être	  celle	  d’une	  émancipation	  globale,	  universelle,	  réconciliant	  l’homme	  avec	  sa	  planète	  tout	  en	  réunissant	  ses	  peuples.	  Les	  deux	  «	  tiers	  maudits	  »	  sont	  en	  effet	  jumeaux	  :	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
complètement » (p. 53). OCDE, Rapport intermédiaire de la stratégie pour une croissance verte : Concrétiser 
notre engagement en faveur d’un avenir durable, réunion du conseil de l’OCDE au niveau des ministres, 27-28 
mai 2010, 102 p. Téléchargeable sur : http://www.oecd.org/dataoecd/42/44/45312850.pdf.  
64 Voir par exemple le site internet de la CCNUCC (Convention-Cadre des Nations Unies sur les Changements 
Climatiques), mise en place à la suite du sommet de Rio de Janeiro en 1992. 
65 S. Roaf and R. Gupta, « Solar Power : Using Energy from the Sun in Buildings », D. Elliot (ed), Sustainable 
energy. Opportunities and Limitations, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2007, pp ; 84-107. 
66 D. Elliot, “Introduction”, ibid. 
67 B. Shaffer, Energy Politics, Philadelphia, University of Pennsylvannia Press, 2009. L’auteur plaide en faveur 
d’un investissement renforcé des Etats dans les questions de politique énergétique et souligne un contraste : les 
Etats privatisent et démontent aujourd’hui leur secteur énergétique, et ils autorisent les forces du marché à 
gravement affecter leurs politiques énergétiques actuelles ; alors que dans le même temps le défi de la sécurité 
énergétique demande de complexes politiques de long terme. 
indépendamment	  de	  la	  réorientation	  industrielle	  profonde	  de	  la	  fourniture	  énergétique	  des	  économies	  développées,	   la	  satisfaction	  par	  des	  énergies	  renouvelables	  des	  besoins	  des	  économies	  émergentes	  qui	  abritent	   l’essentiel	  de	   la	  population	  et	  de	   la	   croissance	  démographique	  mondiales	  ne	  pourra	  être	  réalisée.	  D’un	   temps	   à	   l’autre,	   Emile	   Zola	   voit	   donc	   peut-­‐être	   juste,	   une	   dernière	   fois,	  rêvant	   la	   nécessité	   de	   notre	   moderne	   «	  village	   planétaire	  »	   bien	   au-­‐delà	   du	   «	  Mac	  
World	  »68	  global	  :	  	  Demain,	   la	   navigation	   aérienne	   sera	   trouvée,	   l’homme	   aura	   conquis	   l’infini	   de	  l’espace,	  comme	  il	  avait	  conquis	  les	  océans.	  Demain,	  il	  pourra	  correspondre	  d’un	  bout	  de	  la	  terre	  à	  l’autre,	  sans	  fils	  ni	  câbles.	  La	  parole	  humaine,	   le	  geste	  humain	  feront	   le	   tour	  du	  monde,	   avec	   la	   rapidité	   foudroyante	  de	   l’éclair…	  Et,	  mon	  ami,	  c’est	  bien	  là	  cette	  délivrance	  des	  peuples	  par	  la	  science,	  la	  grande	  révolutionnaire	  invincible,	  qui	  leur	  apportera	  toujours	  plus	  de	  paix	  et	  de	  vérité.	  (…)	  elle	  finira	  par	  libérer	   les	   intelligences,	   par	   rapprocher	   les	   cœurs,	   sous	   le	   grand	   soleil	  bienfaisant,	  notre	  père	  à	  tous69.	  	  Les	  avions	  solaires,	  après	  tout,	  existent	  déjà.	  	  
Le	  besoin	  solaire	  du	  droit	  	  	   L’utopie	  solaire	  que	  cherchent	  à	  circonscrire	  les	  autres	  contributions	  du	  présent	  ouvrage,	  cette	  énergie	  solaire	  de	  forme	  pavillonnaire,	  locale,	  communautaire	  dont	  elles	  nous	  précisent	  les	  conditions	  immédiates	  et	  légales	  de	  possibilité,	  résonne	  en	  fin	  de	  compte	  qu’on	  le	  veuille	  ou	  non	  d’un	  défi	  plus	  ou	  moins	  explicite	  en	  direction	  de	  certaines	  dimensions	  de	  notre	  modernité.	  Les	  républiques	  solaires	  ignorent	  les	  marées	  noires	  et	  la	  guerre	  du	  pétrole,	  la	  grande	  machinerie	  des	  réseaux	  d’approvisionnement,	  la	  géopolitique	  des	  ressources,	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 La première expression, devenu d’usage courant, est introduite, non sans extrapolation d’ailleurs, par le 
sociologue des médias Marshall Mac Luhan en 1967. La seconde renvoie aux dimensions principalement 
consuméristes et américaines de la culture globale contemporaine : B. R. Barber, Djihad versus McWorld. 
Mondialisation et intégrisme contre la démocratie, Desclée de Brouwer, 1996 (réédition en poche 2001). 
69 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 635. 
rente	  énergétique	  et	  les	  servitudes	  qu’elle	  peut	  permettre	  d’imposer	  aux	  populations.	  C’est	  dire	  toute	  l’importance	  des	  conséquences	  que	  pourrait	  induire	  pour	  notre	  monde	  l’inscription	  dans	  une	  nouvelle	  «	  trajectoire	  technologique	  »,	  le	  dépassement	  par	  l’innovation	  socio-­‐technique	  collective	  de	  cette	  fatalité	  qui	  «	  verrouille	  sur	  un	  certain	  axe	  le	  devenir	  d’un	  artefact	  ou	  d’un	  système	  technique	  »70.	  C’est	  dire	  aussi	  tous	  les	  enjeux	  que	  transportent,	  au	  sein	  même	  de	  la	  rigueur	  de	  la	  langue	  du	  droit,	  les	  interprétations	  des	  évolutions	  présentes	  de	  nos	  obligations	  et	  de	  nos	  libertés	  énergétiques.	  	  Car	  le	  propre	  du	  droit	  de	  l’énergie	  solaire,	  à	  l’image	  on	  l’a	  dit	  du	  développement	  de	  cette	  filière,	  est	  de	  situer	  encore	  très	  largement	  dans	  le	  domaine	  de	  la	  découverte,	  de	  l’expérimentation	   d’un	   cadre	   normatif	   capable	   d’articuler	   la	   liberté	   d’agir	   et	   la	  préservation	  des	  intérêts	  (acquis	  et	  «	  à	  venir	  »)	  de	  tous	  et	  de	  chacun.	  Terre	  promise	  de	  «	  l’innovation	  »,	   le	   solaire	   réclame	   certes	   sa	   part	   d’inventivité	   scientifique,	   mais	   son	  évolution	  ne	  pourra	  être	  indépendante	  de	  celle	  qui	  affectera	  simultanément	  nos	  cadres	  socio-­‐politiques	  et	  juridiques.	  La	  stabilisation	  du	  droit	  est	  dès	  lors	  vouée	  ici	  à	  demeurer	  précaire	  et	  évolutive,	  comme	  dans	  tous	  les	  secteurs	  où	  il	  lui	  revient	  d’arbitrer	  les	  futurs	  de	  nos	  innovations	  techniques.	  On	  ne	  saurait	  taire	  pourtant	  que	  faute	  d’une	  mobilisation	  citoyenne	  étendue,	  à	  la	  fois	   locale	   et	   universelle,	   il	   est	   peu	   probable	   que	   le	   destin	   énergétique	   de	   l’humanité	  s’écarte	   des	   voies	   que	   l’expertise	   étroitement	   technologique,	   au	   service	   de	   puissants	  intérêts,	  voudrait	  une	  fois	  encore	  lui	  assigner.	  Le	  rôle	  et	  la	  fonction	  du	  droit	  est	  donc	  aujourd’hui,	  déjà,	  de	  préserver	  et	  d’ouvrir	  le	  possible	  de	  nos	  rêves	  solariens.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 A. Gras, Le choix …, op. cit., p. 16. Voir également, dans une perspective similaire et pour une analyse très 
précise des acteurs du développement économique récent des technologies d’énergies renouvelables : P. Taillant, 
L’analyse évolutionniste des innovations technologiques : l’exemple des énergies solaires photovoltaïques et 
éoliennes, Thèse de Sciences Economiques, Université de Montpellier I, 2005, 431 p. 
